小時(shí)候在姥娘家里度過(guò)，“看戲”，是村里最隆重的一件事。哪個(gè)村唱戲，十里八鄉(xiāng)的人都會(huì)來(lái)看戲。姥姥姥爺把看戲叫作“看唱”，村里唱戲，他們還會(huì)邀請(qǐng)親戚們來(lái)看戲，于是，看戲也為親戚間交流走動(dòng)提供了一次機(jī)會(huì)。這戲一般最少要連唱三天，日?qǐng)黾右箞?chǎng)，有戲唱的日子里，臺(tái)上咚咚鏘鏘，咿咿呀呀，臺(tái)下人頭攢動(dòng)，翹首觀望，戲場(chǎng)周圍則滿是賣瓜子、糖果等零食和玩具的小攤小販，熱鬧非凡。有早早拿個(gè)凳子、馬扎或就地?fù)鞄讐K磚頭占了好位置舒舒服服坐了看戲的，也有站后邊佇足觀看的，孩子們則在人堆里鉆來(lái)鉆去，他們完全不關(guān)心是誰(shuí)在唱，唱的是啥，但唱戲的日子里，孩子們實(shí)在是比過(guò)年也要開(kāi)心。
一直認(rèn)為看戲是老人家的事，所以從來(lái)沒(méi)有認(rèn)真看過(guò)一場(chǎng)戲。村里的戲臺(tái)一般都是現(xiàn)搭的，有些鄉(xiāng)鎮(zhèn)也會(huì)有像樣的戲臺(tái)，搭戲臺(tái)的場(chǎng)所或戲臺(tái)所在的地方，也往往是人們閑時(shí)聚集聊天說(shuō)地之處。某年，采訪一個(gè)村支書(shū)時(shí)，他說(shuō)自己上任不久做的第一件大事就是給鄉(xiāng)親們“包了三場(chǎng)戲”，其時(shí)，村里已經(jīng)好多年不唱戲了。這場(chǎng)戲唱了三天，附近村里的人都來(lái)看戲，大家像過(guò)年一樣興奮。一場(chǎng)戲，瞬間拉進(jìn)了他和鄉(xiāng)親們的距離。他說(shuō)，這場(chǎng)戲很長(zhǎng)時(shí)間都為群眾所津津樂(lè)道，而他接下來(lái)的工作都順風(fēng)順?biāo)?，就是個(gè)別所謂“難纏的人”，也能做到不拖后腿，“說(shuō)甚應(yīng)甚”。
縣城的大戲臺(tái)是全縣建得最早、也最高大宏偉的戲臺(tái)了。戲臺(tái)位于鼓樓街東側(cè)，戲臺(tái)前寬敞的空地上有籃球架等體育器材，每天都有不少人在這里打球、運(yùn)動(dòng)，所以大家也習(xí)慣性地把這里叫作“大操場(chǎng)”。舞臺(tái)前額上書(shū)“人民舞臺(tái)”四個(gè)正紅色大字，尖頂起脊，頂部正面三角形正中是一顆浮雕紅色五角星，五角星兩邊是浮雕金黃的麥穗，飄揚(yáng)的旗幟，體現(xiàn)了人民舞臺(tái)為人民的設(shè)計(jì)意圖。舞臺(tái)兩側(cè)原是磚砌底面滾白，現(xiàn)在是紅底的岢嵐宣傳語(yǔ)，一邊是“歷史重鎮(zhèn)、清涼山城、養(yǎng)生福地”，一邊是“青山綠水、文明宜居、人和業(yè)興”。大操場(chǎng)對(duì)面原來(lái)是東街小學(xué)，現(xiàn)在是在原址上改建的岢嵐四中，四中沒(méi)有操場(chǎng)之前，大操場(chǎng)還是學(xué)校上體育課、組織體育活動(dòng)的主要場(chǎng)所。問(wèn)家里四零后的幾位老人，誰(shuí)也說(shuō)不上戲臺(tái)是哪年建的，只說(shuō)“可早就有了，我們上初中那會(huì)兒肯定是有了?！?/p>
可以說(shuō)，岢嵐人沒(méi)有不知道大操場(chǎng)的，沒(méi)有沒(méi)來(lái)過(guò)大戲臺(tái)的，說(shuō)大戲臺(tái)是岢嵐的文化地標(biāo)一點(diǎn)也不為過(guò)。
大戲臺(tái)前最紅火的時(shí)候便是每年的元宵節(jié)、端午節(jié)了。每逢這兩個(gè)節(jié)日，縣里都會(huì)“趕會(huì)”，元宵節(jié)有各鄉(xiāng)鎮(zhèn)、單位組織的文藝表演，端午節(jié)是全年規(guī)模最盛大的物資交流大會(huì)，端午節(jié)“趕會(huì)”期間，大人們買各種超級(jí)便宜的生活用品，觀看各類表演，孩子們流連于跳跳床、碰碰車等各種游樂(lè)設(shè)施，所有人都像此時(shí)地里正在瘋長(zhǎng)的玉米高粱一樣，對(duì)任何一點(diǎn)響動(dòng)都要欣欣然眊一眼。所有的項(xiàng)目中，大戲臺(tái)前看大戲永遠(yuǎn)是最核心的文化活動(dòng)，戲臺(tái)上的響動(dòng)卻是整個(gè)端午節(jié)的氛圍擔(dān)當(dāng)，盡管戲臺(tái)前的觀眾總是白發(fā)人居多。老戲迷在戲場(chǎng)見(jiàn)到熟人，開(kāi)演前大家總要先聊個(gè)天。
以往在戲臺(tái)前，我都只是稍微感受一下氛圍，從來(lái)沒(méi)有認(rèn)真看過(guò)一場(chǎng)戲，小時(shí)候印象里最深刻的一個(gè)場(chǎng)景就是秦香蓮一身素衣帶著兩個(gè)孩子邊哭邊唱的樣子，長(zhǎng)大后才知道她何以哭訴。
母親愛(ài)看戲，以前都是她自己去，今年的端午節(jié)，我陪她從頭到尾看了兩場(chǎng)戲。為了讓我們看得舒服點(diǎn)，我也特意帶了小椅子，提前半個(gè)小時(shí)就到了戲場(chǎng)。以為早去了干等著肯定會(huì)無(wú)聊，結(jié)果母親一去了就見(jiàn)到了熟人，于是一一給我介紹，這是誰(shuí)誰(shuí)姨姨，那是誰(shuí)誰(shuí)老師，有的是當(dāng)年一起在某某學(xué)校教過(guò)書(shū)的，有的是她在某某村教過(guò)的學(xué)生，有的是老鄰居，母親和他們有的幾年不見(jiàn)面了，有的甚至是隔了十幾年、幾十年。這些叔叔阿姨們大多不同程度耳聾，他們的聊天基本是喊著說(shuō)話，但是家庭情況，身體狀況，兒女、孫子、外甥，柴米油鹽，都是對(duì)方關(guān)注的或自己想分享的、傾訴的。置身這種熱烈的聊天場(chǎng)面，短時(shí)間內(nèi)感受不同年代、不同人的一生，實(shí)在是一種奇妙的體驗(yàn)。也有遠(yuǎn)遠(yuǎn)的夠不著的，大家就招招手互相問(wèn)候一下。每個(gè)老年人的身邊，基本上都有一個(gè)中年兒女陪著，也有兒女有事不能陪著看戲的，就安頓好父母坐下，再反復(fù)叮囑幾點(diǎn)過(guò)來(lái)接，不要離開(kāi)這里。有一個(gè)看起來(lái)有六十多歲的男子，輪椅推著他的母親，老人家很瘦弱，腰也直不起來(lái)，有人問(wèn)候她，她也只是點(diǎn)點(diǎn)頭，老人臉上一直是那種很安詳、很滿足的微笑。戲開(kāi)演后我再?zèng)]有看到他們，散場(chǎng)回家路上，忽然發(fā)現(xiàn)兒子推著母親也在往回走，母親笑瞇瞇地和認(rèn)識(shí)的人點(diǎn)頭打招呼。他們竟然堅(jiān)持到演出結(jié)束，我不禁對(duì)這對(duì)母子、特別是這個(gè)兒子肅然起敬。
對(duì)于操勞了一生的他們，大戲臺(tái)前看一場(chǎng)戲，就足以抵擋一年來(lái)生活的辛苦瑣碎。
端午節(jié)當(dāng)晚演的是晉劇經(jīng)典劇目《滿床笏》，主演是國(guó)家一級(jí)演員謝濤。前幾年就聽(tīng)人說(shuō)起過(guò)謝濤，說(shuō)唱得“實(shí)在好”，經(jīng)常來(lái)岢嵐演出，讓我一定要去看看。我口頭答應(yīng)著，但一直未識(shí)其人，還誤以為謝濤是男演員。今年終于第一次看到舞臺(tái)上的這位梅花獎(jiǎng)得主，迎客不握手、看戲不鼓掌的岢嵐人，在謝濤出場(chǎng)后竟然都自發(fā)地鼓掌了。今年，謝濤率晉劇藝術(shù)研究院實(shí)驗(yàn)一團(tuán)再次來(lái)到岢嵐，她在劇中演的是唐王，無(wú)論是表演唱腔還是眼神動(dòng)作皆剛?cè)岵?jì)盡顯帝王氣度，人物形象生動(dòng)豐滿，表演真是爐火純青。身后有一位老伯，邊看邊不停地評(píng)說(shuō)，“皇帝”退場(chǎng)后，還在一迭聲地連說(shuō)“唱得好，唱得好！現(xiàn)在的年輕演員演得也確實(shí)不賴，這一比就還是有差距了哇……”老人家聲音不高，像是自言自語(yǔ)，仿佛也不需要?jiǎng)e人和他交流，偶爾身邊有誰(shuí)應(yīng)上一下，他倒又不接茬了，再開(kāi)啟下一個(gè)話題：這皇帝訓(xùn)閨女訓(xùn)得對(duì)，就是嘛，這皇帝的閨女咋了？嫁了人就是人家的媳婦么……
要是一般觀影，這樣的觀眾實(shí)在讓人受不了，但奇怪的是，在這戲場(chǎng)中，老人家儼然戲中人的投入勁兒倒讓人覺(jué)得有那么幾分可愛(ài)。
回家路上，我和母親不停地聊著戲中情節(jié)，演員長(zhǎng)短，也聊著看戲遇到的她的老同事、老朋友、老相識(shí)們。母親很開(kāi)心，回到家已近午夜但仍然毫無(wú)困意，說(shuō)起看戲遇到的誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)來(lái)就又講了很多一起共事時(shí)的趣事。
陳彥在長(zhǎng)篇小說(shuō)《主角》中寫(xiě)了秦腔名伶憶秦娥的人生際遇，一個(gè)戲劇名角的命運(yùn)起伏令人唏噓。我不知道臺(tái)上包括謝濤老師在內(nèi)的演員經(jīng)歷過(guò)怎樣的歷練，那些跑龍?zhí)椎难輪T在他們離開(kāi)舞臺(tái)前是否有成為角兒的機(jī)會(huì)，但相信好劇年年唱，演員年年換，主角場(chǎng)場(chǎng)有，一場(chǎng)好戲一定是臺(tái)上所有人共同努力的結(jié)果。我們縣劇團(tuán)曾有一位梆子手，打得一手好梆子，他的梆子撐起了一場(chǎng)又一場(chǎng)戲的靈魂，但自己的耳朵卻早早就被震聾了。一方戲臺(tái)，展示給觀眾的是劇中人物的命運(yùn)悲歡，觀眾看不到的是演員的苦樂(lè)酸甜。而觀眾自己在現(xiàn)場(chǎng)感受的，又何止劇中情節(jié)？
這，大概也是大戲臺(tái)的魅力所在了。（沁 梅）
（責(zé)任編輯：盧相?。?/span>
晉公網(wǎng)安備 14090202000008號(hào) 
