夢醒后,我拿出手機(jī),打開了地圖,搜索外婆家的位置。通過導(dǎo)航系統(tǒng),我有了一個重大發(fā)現(xiàn)——從我老家到外婆家的距離只有16公里。那個遙遠(yuǎn)的期待,竟然僅在16公里之外,我很詫異。
前兩天,我開車帶著老婆孩子一起去郊外玩,半個小時就跑了20多公里。而從我老家到縣城,也有接近16公里的距離,我們幾乎每天都要往返,從來沒覺得這個距離很遠(yuǎn)。然而,外婆家留給我的印象是:遠(yuǎn),非常遠(yuǎn)。
那個年代,由于一些原因,外婆改嫁到了鄰省的一個小鎮(zhèn)上。說是鄰省,其實(shí)與我家所在的小鎮(zhèn)接壤。只不過,去外婆家需要翻越一座大山。那座山很高很高,小時候,媽媽逢人就說,翻越那座山,需要經(jīng)過十八道彎。所以,在我小時候的心里種下了不可磨滅的記憶——外婆在山的那一邊,很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。
我小時候家里物資匱乏,交通落后,不管去哪兒,都得靠步行。去外婆家需要先從家里走到鎮(zhèn)上,大概兩個小時。等見到鎮(zhèn)上的樓房和汽車后,瞬間豁然開朗,覺得離外婆家近了。其實(shí)不然,穿過繁華的街道,還需要走很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的路。具體要走多遠(yuǎn),我并沒有概念。我只記得,每次去外婆家,爸爸媽媽都是提前一天晚上將帶給外婆的禮物準(zhǔn)備好。第二天一大早,我們早早起床,從家里出發(fā)。然后,一直走在路上,走過了村里的土路,經(jīng)過了鎮(zhèn)上的水泥路,又進(jìn)入了一段泥濘的道路,翻過了高山,然后就來到了外婆家所屬縣域的土路上。一直走啊走,直到天黑,終于到了外婆家。
上世紀(jì)九十年代,村里逐漸有人買了自行車。爸爸媽媽經(jīng)過商量,也將其列為了奮斗目標(biāo)。于是,他們省吃儉用,一分一分地?cái)€錢。終于,到了年底,爸爸媽媽帶著我去縣城推回了一輛嶄新的自行車,花了整整三百元。
其實(shí),那時候自行車根本就沒法兒騎。我家住在山上,去鎮(zhèn)上有五公里路。如果騎車去鎮(zhèn)上,確實(shí)方便了不少。但是,回來的時候,就得從山下往山上推,不僅不省事,還會非常費(fèi)勁。但是,大家都有自行車,我家如果沒有的話,那就是落后。再說,平時也不用騎?;撕脦装賶K錢買的自行車,誰舍得騎?關(guān)鍵是,逢年過節(jié)去外婆家,用得上??!
于是,那年臘月,爸爸第一次推出自行車,將我放在前面橫梁上,媽媽坐在后座上,我們向外婆家駛?cè)?。雖然自行車快了不少,但是,因?yàn)檠赝居懈鞣N上坡甚至上山的道路,到外婆家時,天還是黑了。
后來的近十年時間,我們都是這樣去外婆家。直到我長大了,自行車前面的橫梁無法承載我了。爸爸買了第一輛摩托車。這回,去外婆家方便多了。摩托車有動力,即使是上坡也不怕。所以,早上出發(fā),午飯前就能到外婆家。而且,摩托車還能載重,后備箱里可以裝不少東西。真不行的話,可以用貨帶綁一些。從此,媽媽再也不用坐車時還需要抱著物品了。
時至今日,外婆已經(jīng)去世15年了。而外婆家在我的印象中,依舊是個很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。直到地圖告訴我,原來,我的老家離外婆家僅有16公里,我才恍然大悟。原來,那個遙遠(yuǎn)的地方,也不過如此。因?yàn)楫?dāng)時的條件限制,交通不便,視野有限,所以給我留下了那樣的印象。
如今,家里買了小轎車,去哪兒都方便了。別說16公里,就是160公里也不過是區(qū)區(qū)兩個多小時的車程。更重要的是,這些年,我們一直在全國各地闖蕩,對地域概念越來越清晰,這種距離自然不在話下。
從步行到騎自行車、騎摩托車,再到如今自己駕車,外婆家似乎越來越近。以前去外婆家,需要一天時間,現(xiàn)在半個小時足矣。去外婆家,花費(fèi)的時間越來越少。這是祖國的發(fā)展給我們帶來的利好,國家在發(fā)展,我們的生活不斷進(jìn)步,交通更加便捷,出行工具逐漸在優(yōu)化。偉大的祖國讓我們的生活更加美好,讓親情更近。
(責(zé)任編輯:梁艷)